未来予想図
遅い帰宅
23時をまわったところ
洗濯物を出し
弁当箱を出し
すぐに風呂に入る
風呂から上がれば台所で1人
残り物を温め 冷蔵庫からつまみを出し
途中いつものスーパーで買ってきたストロングをあける
アルコール度数は9% 500ml 130円ほどで買える
これが1番安くて酔える
一通り食べ終え 全ての食器類を綺麗に洗い
幾らか酔い 最後にペットシーツなどを片付けて
孝生は自分の部屋に上がった
小さな灯りにして ベランダへ出る
静寂な夜
目の前のバイパスもほとんど車が通らない時間
月も出ていなく
その代わり幾つかの星がキラキラと夜空で輝いていた
徳永の
「未来予想図」を口ずさんだ
吐く息も白く漂う 真夜中
金曜日から土曜日へとかわった 夜だった